【文/观察者网周盛明编辑/高莘】
北京时间10月16日，特斯拉（TSLA）在SpaceX（SPCX）得克萨斯州测试场展示了重新设计的第二代Roadster。车辆沿坡道行驶至倒置状态，随后腾空、翻转并落地。汽车与航天技术的结合成为发布会焦点，马斯克同时给出新的投产目标：2028年。
第二代Roadster特斯拉
这款2017年首次亮相、原定2020年投产的汽车，即使在2028年如约投产，也将比最初计划晚八年。
2017年11月，第二代Roadster在特斯拉（TSLA）Semi电动卡车发布会上首次亮相。当时，特斯拉（TSLA）提出的是一款四座纯电跑车，宣称0—60英里/小时加速仅需1.9秒、续航达到620英里，约合998公里，并计划于2020年投产。2018年，马斯克又提出为其增加SpaceX（SPCX）推进器选装套件，进一步改善加速、制动和过弯能力。
第二代Roadster特斯拉
此后，生产时间不断后移。2021年，马斯克以全球供应链瓶颈为由，将上市时间推至2023年；到了2023年，他又表示希望次年开始生产。2024年2月，他宣布大幅提高新Roadster的设计目标，计划当年完成量产设计并发布，2025年交付。
进入2026年，展示时间也继续变化。4月22日，马斯克在一季度财报电话会上称，Roadster可能在“一个月左右”亮相，但仍需大量测试和验证。最终，这场展示直到10月才举行，投产目标则进一步推至2028年。
近九年间，Roadster从强调长续航和直线加速的电动跑车，演变为能够短暂腾空的技术展示车辆。新增能力确实提高了开发难度，但对于预订用户而言，功能增加与等待延长，仍是需要分别衡量的两件事。
此次Roadster通过车底风扇增加抓地力，再利用冷气推进器释放压缩气体，提供额外推力。面向公路驾驶的Performance性能版不带推进器；双座Thrust推力版增加车尾喷口，强调赛道性能；能够腾空的单座Rocket（RCKT）火箭版采用邀请制，明确未获准在公共道路使用。
第二代Roadster特斯拉
也就是说，发布会上展示的腾空、空中翻转等能力属于Rocket（RCKT）火箭版，面向公路驾驶的性能版则不具备这些功能。
目前，特斯拉（TSLA）尚未明确三个版本各自的交付时间，2028年仍是项目投产目标。
Roadster每次延期，往往又伴随着更惊人的性能承诺。新增功能让发布会更有看点，也容易把公众的注意力从“为什么还没交付”转向“它将来还能做什么”。但开发目标越改越复杂，距离量产未必就更近。能够腾空是技术进展，却不能替代特斯拉（TSLA）最初向车主承诺的那件事：按时交付一辆可以使用的跑车。
类似情况也发生在其他项目上。2019年，马斯克曾预测次年将有超过100万辆特斯拉（TSLA）Robotaxi上路；直到2025年6月，公司才在奥斯汀启动约十辆车的小范围服务，初期还配有车内安全员。Semi电动卡车最初计划2019年投产，首次客户交付则在2022年12月进行。
电动卡车最终交付、Robotaxi开始运营，说明相关项目取得了进展，却不能证明马斯克当初给出的时间和规模预测合理。对于消费（883434）者和投资者，“什么时候能做到”和“最终能不能做到”同样重要。
值得注意的是，Roadster目前的定位，也与特斯拉（TSLA）战略重心的变化有关。
在今年4月22日的财报电话会上，分析师询问特斯拉（TSLA）的新车型计划。马斯克回答，未来产品线将几乎全部转向自动驾驶，并表示：“长期来看，唯一由人驾驶的车型将是新款Roadster。”他同时承认，这款跑车不会显著拉动收入。
这一表态与特斯拉（TSLA）向物理AI转型的资源分配相吻合。公司已停止销售Model S和Model X，并将相关生产空间转向Optimus机器人。
在这一布局中，Roadster主要承担展示工程能力、维持高性能品牌形象的任务，而扩大大众汽车产品覆盖范围，已不再是管理层描述未来增长时的重点。
这辆车还把马斯克旗下不同业务的联系展示了出来。SpaceX（SPCX）参与了新车推进系统开发，而新车的主动翼面采用Optimus机器人的执行器技术。
这一展示又恰逢两家公司合并预期升温。在9月的All-In峰会上，面对“两家公司为何仍然分开”的提问，马斯克称这是个好问题，并暗示紧密合作可能带来进一步行动。巴克莱分析师随后提出，两家公司可能宣布合并。目前，正式交易方案尚未公布。
在这样的背景下，Roadster也为资本市场提供了一个容易理解的合作案例。汽车用上航天公司的推进技术，能让投资者更直观地想象两家公司结合后的可能性。
不过，能合作造出一辆会飞的汽车，并不等于合并就能为双方股东创造更多回报。既然现有合作已经能够推进开发，合并还能增加多少收入、节省多少成本，风险又由谁承担，就需要拿出具体答案。
对消费（883434）者而言，从原定2020年投产到如今的2028年目标，他们已经被要求为同一款车多等八年。新的技术值得关注，但更惊人的功能，不该成为一次次延长等待的理由。
马斯克需要兑现的，首先是那辆早已承诺交付的跑车。他的未来，不能总靠消费（883434）者等待。
本文系观察者网独家稿件，未经授权，不得转载。
